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O sesi ¢ok iyi taniyorum.

Kapisinin ontine gelen Anadolu evladini agagilayan o buyurgan sesi. Havalimaninda gordigi ortali
guvenlik gorevlisine olmadik hakaretleri eden o girkef sesi. Vatan evlatlarinin, tanklarin altinda can
verdigi, ucaklardan lzerlerine 6lim yagdigi saatlerde “serefe” diye kadeh kaldiran o algak nefesi.

Tokezleyip, distigimden beri yiiz yildir, ensemden eksik olmadi ¢linkl. Gah, Yunan'in gizmesini
vurdugu Osman Gazi'nin kabrinin tasi oldum, ezildim. Gah, Muhammed'in (sav) sadasi duyulmasin
diye yasaklandi 6z yurdumda ezanim, tiziildiim.

Ben bu girkef sesi, bin bir zorlukla girdigi okulunun 6niinde kardesim, asagilanip tartaklanirken isittim.
Ben duymadim yalniz. Uzerinde ayet yazili o abidevi kap1 da duydu, utancindan kiigiildii. Uc kitaya
nizamat veren devletin, seraskerlik binasi 6niinde yasandi her sey. Beyazit meydaninin, kahrindan
solugu kesildi.

Ben, ¢amurlu ayaklarim kirletmesin diye hastanenin kapisinda kara lastigini ¢ikaran anayim.
Uzerime ¢dken komiir madeninden kurtarildigimda, tertemiz ambulansi kirletmekten hicap edip,
sedyeye uzanmayan Anadolu’yum. Kag asir gecti bilmiyorum; ilk defa el tistiinde tutuldum. ilk defa
hatirlandi bu vatanin gergek evladi oldugum.

Vefa diyorlar. Ne vefasi? Vefa hatiralara gosterilir. Ben bugiin ayaga kalkiyorum. “Oniimde
kursunlara perva etmeyen bir yigit var.” Zulmin kalelerinde o kdhne dizenlerinin yikilacagini
haykiran. Her turlu kirli ittifaka ragmen, Afrin’i Hagh artiklarinin basina yikan.

Kiiskiin var diyorlar. Ne kiiskiini? Sur'u, Cizre'yi gukurlarla donatirken kara yuzller, neredeydi
kiskunler? Onlar bu memleketin boynuna yagh urgan gegirilirken, teroristin siyasi golgesiyle koalisyon
goriismeleri yapanlar degil mi? ingiliz kraligesiyle kadeh tokusturup, kirli kapilar ardinda gati aday
pazarli§i yapanlar, FETO'cli kalemsorlari, bélicilerin aktér bozuntularini kodesten kurtarmak icin
bogriimiize kursun gibi saplananpacavralari kaleme alanlar mi kiskiin? Kiiskinliik yok, tercih var.
Onlar ne zaman yolumuza yoldas oldular?

Bir tercihin safagindaydim ben. Ya olacak, ya 6lecektim. Halis bir demir gibi ¢iktim karsilarina
mes’'um yizliilerin. Kanimi doktim, 30 kursunla vuruldum.

Vatanima kasteden tanklari alkislarken micrimler; polisimi sehit eden terdristin marslariyla kadeh
kaldirirken hainler, ben meydanlarda ceset ceset yigildim. Lakin diz gokmedim.
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Simdi bin bir yalanla, bin bir sekle girenler, belediye araclariyla mayin doseyenleri listelerine
eklemisler. Ne yapsaniz bos. Ben asirlardir, tirli yalanlarla, fitnelerle aramda ikilik ¢ikaran; glicimd
yikan, g6zimuiin ferini, dizimin dermanini kesen o ihanet cemberini goktan parcaladim.

Ne unuttum diin “kislada namaz kilmanin yasak oldugunu bilmiyor musun” diyen o yiizbasinin sesini;
ne de bugiin Afrin dnlerinde zafer secdelerine duran o Mehmetgigin tekbirini.
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