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Birkaç defa doğrudan seyrettim onu sahnede. Ekranlarda ise yüzlerce kez. Kendinden emin yürür
sahneye. Söyleyeceklerine hazırlanmış olur genellikle. Profesyoneldir. Önüne konulan metinden sıkça
saparsa da söyledikleri tumturaklıdır. Sakince söyler söylediklerini. Öfkelenir, merhametini de
dillendirir. Hafifçe eğilir kürsüye. Kendi üslubunca, bazı sessiz harflerin üstüne basarak, bazı seslileri
de uzatır. Ama bu defa farklı…  Çok acemiymiş gibiydi. Heyecandan hafifçe salınıyordu.

TRT’nin Kur’ân Okuma Yarışması’nın Külliye’deki finalinde gördüğüm Recep Tayyip Erdoğan’dan söz
ediyorum. Her ne kadar Mustafa Cihat, “Sayın Cumhurbaşkanı…” diye sahneye arz etse de, sahneye
yüreği kıpır kıpır bir “insan” çıktı o an. Makamını mevkiini unutmuş bir ‘insan’dı oradaki.

Mutad kısa konuşmasını yaptı. Ardından, yarışmada dereceye giren hafızlara Karahisarî hattıyla
yazılmış Kur’ân’ı hediye etmeye geçti. Mushaf ağır ve büyük ebatta! Ancak üç kişi tutuyor elinde. Onca
telaşın içinde Recep Tayyip Erdoğan, Mushaf’ın içini göstermek istedi. Kendi elleriyle tarttığı
Mushaf’ın birkaç sayfasını araladı; misafirlere gösterdi. Kamera tam o sırada yakın çekime geçti,
yüzüne odaklandı.

Videoyu durdurup bir daha, bir daha baktım o andaki yüzüne… Gözler misafirlerin üzerinde ama hafif
bir açıyla yere bakıyor. Misafirlerin gözünde kendi sevincine mukabele edecek bir sevinç arıyor gibi.
Ödevini öğretmene gösteren ilkokul öğrencisi sanki. Dudaklar hafif aralık. Konuşmuyor. Bedeli
ödenmiş bir zaferin tadını sessizliğin avuçlarına usulca bırakıyor.

Gözlerinin içinden yanaklara taşan derin bir tebessüm taşıyor. Çok ötelerden geldiği aşikâr, saf bir
memnuniyet edasıyla bakıyor. Hani namazı ömrünün sonlarında keşfetmiş bir tövbekârın uzunca bir
namazın son selamından sonraki yüzü vardır ya! Hani Arafat’ta çileli vakfe sonrası kucaklaşan
hacıların gözlerinden taşan çok nemli çok terli bir bakış vardır ya! İşte öyle bir şey…

Hayır; konumuz Cumhurbaşkanı değil. Siyasi bir yazı yazıyor değilim. Bir ‘insan’dan söz ediyorum.
İçindeki sevinci çocuklar gibi paylaşabilen bir insandan. Bayramda yastığının altında ‘yeni’ler bulan bir
çocuksu sevinci en son yaşayandan. Hasbelkader “Sayın Cumhurbaşkanı”na denk geldi bu…

Kur’ân sevinci bu.  Kur’ân’ın her şeye rağmen hayata dokunuşundan memnuniyetin sevinci. İşi FETÖ
parantezine almaya kalkacak kadar insafsızlaşan, zangoç başlığı altına koyacak kadar kabalaşan
çekemezliklerin uzağında duru bir sevinç pınarı. Ümmilerin kalbine bir türlü girememiş ilahiyat
şablonunu parçalayan, milletin gönlüne eğilemeyen yüksek perdeden akademik kaygıları susturan,
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hesapsız bir coşku bu… Kabalığın ve vahşetin kol gezdiği, sığlığın ve yavanlığın yol kestiği bir zaman
diliminde, unutulmuş dere yatağı gibi akan saf huzurun, samimi sevincin, tartışmasız zaferin tablosu…

Şu an bu tabloyu kimin yüzünde okuduğumun pek önemi yok… O tabloda, özlediğim, hasretini
çektiğim, hesabî siyasetçiler yüzünden ümit kestiğim şeyi buldum. Apaçık samimiyeti gördüm. İster
assınlar, ister kessinler, içimi döktüm. Hatırına çoluk çocuk meydanlara koştuğumuz adamın,
mahcubiyetinden çağırmadığı o yere, o mahcup sevincin gül rengine koşuyorum işte.

Bir de not:

Kimden okudum bilmiyorum ama hep hatırımda o söz: “İnsanın en son kaybedeceği şey
samimiyetidir.” Zira, samimiyetini kaybedenin kazanacağı hiçbir şey kendisine kâr etmez, kalbine yar
olamaz. Samimiyetini kaybetmeyen ise nereye nasıl düşerse düşsün, ayağa kalkar; ayağa kaldırır onu
Sahibi. Elinden tutar da tutar! Ne yazık ki bazıları ‘son’ kaybedeceğini en baştan kaybediyor. Âh, onlar,
kaybettiğini kayıp bilmeyen talihsizler, kayıplarını aramayı bile bilemezler…
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