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Darbe girişiminin yaşandığı Cuma gecesi, Yeni Şafak Pazar ekibi olarak hepimiz işimizi bitirip
gazeteden çıkmıştık bile. Mustafa Cambaz'ın o sayıya hazırladığı iki sayfa vardı. Bir sayfada artık
bir yıl boyunca Anadolu topraklarında gidilecek şehirler, ilçeler, köyler mekanlar çalışacaktık.
Anadolu'yu karış karış gezen ve hâlâ gezmeye devam eden Cambaz, “Bu sayfayı bana bırakın ben
yazarım her hafta” demiş ve ilk yazısında da Göynük'ü kaleme almıştı. Göynük üzerine
konuşurken geçtiğimiz aylarda Ahlat'a yerleştirilen Ahıska Türkleri'ne geldi söz, “Ayşe bu hafta
gidelim Ahlat'a” dedi. “Hafta sonu gelebilirim” dedim. Onların da hafta sonu Amasya'da
düğünleri varmış. “İyi ondan sonraki hafta Ahlat'a gidelim” diye kararlaştırdık. Mustafa ile her
hafta sonu Anadolu şehirlerine gidip oradan insan hikayeleri yapalım istiyorduk. Bismillah
deyip Ahlat'tan başlayacaktık güya...
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deyip Ahlat'tan başlayacaktık güya...

DERTLİLERİN BABASI

O gün iş güç arasında Mustafa'nın telefonla yaptığı konuşmaların sesi geliyordu kulağıma.
Yönetmen Safa Önal kendisinden Kültür ve Turizm Bakanlığı'ndan randevu almasını istemişti.
Hem sayfasını yapıyor hem de Önal için sağı solu arıyordu sürekli.

Mustafa bize benzemezdi. Haberde tanıştığı insanların bile dertlerini çözmek için uğraşırdı.
Hatta hiç tanımadığı insanların dertleri onun derdi olurdu. Mustafa'ya bütün dertlerimi
anlatırdım. Evde kırılan camımı da, tartıştığım arkadaşımı da. Yetmezdi arkadaşlarımın,
tanıdığım tanımadığım herkesin derdini ona anlatmayı severdim. “Arkadaşımın kardeşi
evlenecekmiş düğün mekanı olarak şurayı beğenmişler Mustafa sen o mekan sahiplerini
tanıyorsun indirim yaptırabilir miyiz?” "Bir arkadaşımın arkadaşı var işten çıkmış iş arıyormuş
şu kişiye ulaşabilir miyiz..?”

Gülerek dinlerdi ve mutlaka bir çözüm bulurdu. “Gel sigara içelim” diye kapının önüne çıkıp
onunla laflamak ruha şifaydı. Mustafa kapının önüne çıkar çıkmaz kedileri koşar ayaklarına
dolanırdı. Bahçede otururken o bir eliyle sigarasını içer diğer eliyle sırasıyla kendilerini
sevdirmek için gelen kedileri okşardı. Diğer yandan da ya beni dinlerdi ya da kitabı için gezdiği
camileri anlatırdı.

18 yıllık iş arkadaşımızın kimseyle tartıştığına şahit olmadık. Kalbini kıranların bile kalbini
kırmayacak bir adamdı o. Hiçbir şey olmamış gibi küçük kırgınlıkları mesele etmez, ilişkilerini
devam ettirirdi. Onun bu hallerine şahit oldukça hayranlıkla sorardım “Mustafa böyle iyi insan
olmayı nasıl başarıyorsun?” diye. Yüzünden hiç eksik olmayan gülümsemeyle “Yok ya” derdi bir
derviş edasıyla.

MUSTAFA'YI VURMUŞLAR

Cuma akşamı işten çıkıp arkadaşlarımla buluşmak için Atpazarı'na gittim. Neşe içinde
çaylarımızı içiyorduk ki cep telefonlarımıza mesajlar düşmeye başladı. Ankara'dan ortak bir
gazeteci arkadaşımız jetlerin havada uçtuğunu İstanbul'da ise köprülerin kapatıldığını

Aceleyle ne zaman yazı yazsam 'Nasıl olmuş?' diye Mustafa’ya gösterirdim. O herAceleyle ne zaman yazı yazsam 'Nasıl olmuş?' diye Mustafa’ya gösterirdim. O her
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gazeteci arkadaşımız jetlerin havada uçtuğunu İstanbul'da ise köprülerin kapatıldığını
söylüyordu. Herkes iş yerini arkadaşlarını aramaya başladı. Ne oluyor? Darbe mi yoksa terör
saldırısı mı? Derken gazeteci bir arkadaşım 'Darbe oluyor Ayşe, duyumlar sağlam kendine
dikkat et' diye mesaj attı. Darbe olduğu kesinleşince haber sitelerine bakmaya başladık. Ama tek
bir haber yok. Derken biri sonunda heyecanla 'Yeni Şafak haber geçiyor şimdi. Askeriyedeki
FETÖ'cüler ayaklanmış” dedi. Olayın rengi anlaşıldı. Atpazarı bir anda boşaldı. Herkes caddeye
çıktı. Kalabalığın Vatan Emniyet'in önüne indiğini duyduk. Ben şarjım olmadığı için eve gideyim
dedim önce. Sonra yolda fikir değiştirip Edirnekapı'dan Vatan Caddesi'ne doğru yürümeye
başladım.Önce Vatan'a oradan tekrar yürüyerek gazeteye geldim. Gazetede büyük bir heyecan
ve coşku vardı. Birinci sayfa yapılıyordu, gazetenin patronları internet servisinin olduğu
kattaydı ve hararetli bir sohbet dönüyordu. O an büyük gürültüyle üzerimizden iki jet geçti.
Güvenlik ışıkları kapatıp herkese 'aşağı inin' çağrısı yaptı. Kalabalık aşağı inerken ben
Vatan'daki arkadaşlarımı aramak için telefonumu almaya çıktım. O sırada yukarıya gözleri kan
çanağı olmuş görsel yönetmenimiz Numan İlhan geldi. “Ayşe, Cambaz'ı vurmuşlar” dedi
ağlayarak. O karanlık gece birden üstüme çöktü. Üzerimizden gümbürtüyle ikinci bir uçak geçti
herkes tekrar aşağı indi ben bir yandan camdan açılacak ateşten kendimi korumak için birinci
sayfanın yapıldığı yere koşuyor diğer yandan ağlayarak Mustafa'yı arıyordum. Telefona kimse
çıkmıyordu. Sonra gazeteden biri “Yok yok ayağından yaralanmış ameliyatta imiş” dedi. Bu
hepimizin içini ferahlattı. Buna inanmak istedik ve öyle de yaptık. Birkaç kere daha Mustafa'yı
aradım hatta saçma bir şekilde “Belki de uyuyor bu saatte o kadar ısrar etmeyeyim” diye
içimden bile geçirdim. Sonra bir arkadaşım aradı gazeteci bir arkadaşından duymuş Mustafa'yı.
“Şehit olmuş duydun mu” dedi. Ben 'yok yanlış bilgi ağır yaralı' diye çıkıştım. Derken herkes
arayıp Mustafa'yı sormaya başladı. Ben de herkesi inandırarak Mustafa'nın ağır yaralı olduğunu
söyledim.Sabahın ilk ışıklarına kadar biz de gazetede birbirimize buna inandırdık. Ta ki oğlu
Alpaslan, “Babamın kanlı gömleğini doktorlar elime verdi babamı kaybettik” diyene kadar...

OĞLUNUN DOĞUM GÜNÜNDE VEDA

Mustafa şehit olmadan bir gün önce kantinde foto muhabirimiz Talha'nın doğum gününü
kutlamıştık. “Pazar günü de benim oğlumun doğum günü” diyen Mustafa ve ekibin neşeli halini
görünce elimdeki cep telefonuyla “durun sizin resminizi çekeyim güzel bir hatıra olur” dedim.
Meğer o Mustafa ile son mutlu günümüzün fotoğrafıymış. Pazar günü oğlunun doğum gününde



 

hepimizi hıçkırıklara boğarak ebedi yolculuğuna çıktı. Mekanı Cennet inşallah!

Bu ölüm ona çok yakıştı

Mustafa Cambaz bir ay önce yeni evine taşınmıştı. “Salonumun manzarası çok güzel gelir
görürsünüz” dediği o eve taziye için gitmek nasip oldu. O salonunun balkonundan seyrettiği
İstanbul boğazından daha güzel bir mekana gittiğine iman eden arkadaşları olarak eşine ve
oğluna taziye verdik. Mustafa hayatımda tanıdığım ailesine sadık en iyi aile babasıydı. Onlarsız
bir lokma akşam yemeği yemezdi. Gittiği her yere onları da götürmek isterdi. “Biz okuldan
arkadaşız” demişti bir gün eşi Semra Cambaz'ı anlatırken. Taziyede eşiyle bol bol Mustafa'yı
konuştuk. “Biz Mustafa ile İhsan Mermerci Lisesi'nde okuduk. Lise ikiden beri hiç ayrılmadık.
Lise bittikten sonra evlendik. Bu yıl 30. evlilik yılımızı kutlayacaktık” diyen Semra Cambaz,
Mustafa ile lise aşklarının hâlâ devam ettiğini belirtiyor ve ekliyor: “Bizim zamanımızda telefon
yoktu. O zamanlar yapamadık. Şimdi telefonlaşıp dışarda buluşalım derdim. Dışarıda
buluşurduk. Ölmeden 3 gün önce şehit olmayı dilemiş. Bana 3 yıl önce demişti ki: 'Bak Semra
ben gazeteciyim. Her an bir çatışmanın içinde olabilirim. Ben zaten vurularak öleceğim.'
Aksiyon adamıydı. Hareket halinde öldü. Bu ölüm ona çok yakıştı...”

"Mustafa beni vara yoğa aramazdı. Merakta bıraktığı çok olmuştur. Niye merakta bırakıyorsun
derdim. Zaten önemli bir şey olsa sana haberi gelir derdi. O gece ilk kez kendisi aradı. Oğluma
'Baban aradı ya yavrum. Baban bizimle vedalaştı' dedim, vurulacağı içime doğdu. Benim kocam
hesap sormaya gitti. Kanlı katillerin içine düştü" diyen acılı eşi şunları söylüyor: “Mustafa çok
güzel bir yere gitti. Ona bu ölüm yakıştı. Şehitliğin yaşı yoktur ama ben onu göremeyeceğim diye
üzülüyorum. Ben onun elini tutamayacağım diye, yumuşak sesini duyamayacağım diye
üzülüyorum.”

MEZARINDA KURUMUŞ KARANFİL AÇTI

“O gün burada camlar sallandı. Silah sesleri, bomba sesleri... Arka arkaya selalar veriliyor.
Ezanlar okunuyor. Tekbirler geliyor. Savaş çıktı dedim. Biz o gün bu evde cehennemi yaşadık. O
esnada Mustafa aradı. “Karakol kurşunlanıyor. Biz sıkıştırıldık” dedi Mustafa... Oğlum babamı
bulacağım dedi. Oğlumda Mustafa'nın arkasından onu bulmaya gitti. Komşumuz oğlumu buldu



 

getirdi bana. Fakat Mustafa'yı kimse geri getiremedi” diyen eşi, Mustafa'nın mezarını ilk gün
ziyaret ettiklerinde üzerinde kurumuş karanfili toprağa diktiğini erkesi gün tekrar gittiklerinde
karanfilin açtığını söylüyor buruk bir gülümsemeyle... Ruhu şâd olsun!

20 yıllık çalışma arkadaşlarını buluşturdu

Cenazesinde kimler yoktu ki... Kurulduğu günden bu yana Yeni Şafak ve TvNet'te çalışmış olan
herkes oradaydı. Hatta birlikte gittiğimiz haberlerde Mustafa'yla bir kere sohbet edenler bile
gelmişti. Mustafa Cambaz gazeteye son olarak 'şehit' mertebesinde geldi, hepimizi ağlatarak
gitti.

 



#Mustafa Cambaz#Mustafa Cambaz #Darbeciler#Darbeciler
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