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Goris izni bile umut verdi
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BUYUKCE bir odaya adim attigimda, demir kapi Uistiime kapandi. Arkasindan kilitlendi. Tam
karsimdaki demir kapi da kilitliydi. Silivri 9 No’lu Cezaevi’nin bombos géris odasinda, tam 285
gun kilit altinda tutulan gazeteci arkadaslarimla 9.5 ay sonra ilk kez gdrisebilecektim. Geng infaz
memuruna, “Once hangisi gelecek?” diye sordum. “Pinar Hanim, hangisi hazirsa ilk onu alip
getirecegim. Litfen burada bekleyin” dedi.

Soguk cezaevi duvarlarinin sessiz boslugunda kaldim.

Duvardaki 2 dev resme bakakaldim. Biri al gelinciklerin baharini, digeri de muhtesem bir deniz
kiyisindan yazi tagiyordu. Yasanamayan baharlara ve yazlara inat...

Kdselerdeyse bizi gdzetleyen gozler... Ahmet’ti ilk kosarak yanima gelen. Sarildik, dyle kaldik.
“Nasllsin?” sorusu kadar sagma bir seslenis olamazdi. Dedim iste...

“lyiyiz” dedi. Gercekten de iyiydi. Nasil da mutlu giilimsiyordu karsimda: “Nasil gelebildiniz?
Aylardir higcbir meslektasimiza izin verilmedi. Cok memnun olduk. Galiba bir seyler degisiyor.”
“Olabilir” dedim: “Hep bdyle stiremez ya... Yeni Adalet Bakanr’nin izniyle geldim. Aylardir her
hafta tutuklu gazeteciler icin Basin Konseyi olarak goérus izni talep ettik. Sonunda oldu.”
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TEK TiP GIYMEYiZz
Plastik sandalyeler tUzerinde basladi anlatmaya:

“Sadece haberle suclaniyoruz. Gazetecilik faaliyeti disinda tek bir kanit yok. Dislince ve ifade
6zgurligunu hedef yaptilar. Bizi rehin aldilar. Din oldugu gibi yarin da onurumla gazetecilik
yapmaya devam edecegim. Kosullar iyi gibi goriilse de agir izolasyon var. Simdilerde

m~inalrallaviimai=mla lhauw AMia AluiiAamaaiia lhaaladldl, NMuiciimamaa Rimacaaciimadla Wafdlada 4 Al ARleliAa viawal


https://www.hurriyet.com.tr/ramazan/
https://www.hurriyet.com.tr/kitap-sanat/
https://www.hurriyet.com.tr/hava-durumu/
https://www.hurriyet.com.tr/avrupa/
https://www.hurriyet.com.tr/egitim/
https://www.hurriyet.com.tr/ik/
https://www.hurriyet.com.tr/son-dakika-haberleri/
https://www.hurriyet.com.tr/yerel-haberler/
https://www.hurriyet.com.tr/bizeulasin/
https://www.hurriyet.com.tr/veri-politikasi/
http://www.hurriyet.com.tr/haberleri/silivri

dvunrdudririZid rier gur gyorusiiieye pdgiduik. vurusiiid Oricesinue iiditdud 1 yuri yorus vdiudl.
Esim ve kizmla 2 ayda bir acik gérts yapabiliyoruz. 15 giinde bir de kalin cam arkasindan 15
dakika telefonla sesimizi birbirimize ulastirabiliyoruz. Nazi dénemi gibi. Sugcumuz ne? Kimse
anlayamiyor.

Bes - alti kilo verdim. Elektrikli makinede su isitip ¢ay yapiyoruz. Semaver olmadigindan yagli
yemekleri buharda ylkamak olamiyor artik. Sicak suda yemekleri bazen yikiyoruz.

Mektup yasak. Gazeteler geliyor, okuyoruz. Televizyonlari izlemek istemiyoruz. Kitliphanede bize
uygun kitap yok. Simdilerde yakinlarimiz getiriyor. izinle veriliyor. Yazilarimizi elle yaziyoruz. Zor
oluyor. Yaklasik 10 aydir ilk kez bir meslektasimla bu konularda dertlesiyorum. Nasil mutluyum,
anlatamam.”
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“Ya tek tip giyisi olursa?..” Bu soruma, yanit verirken, kizardi. Hava zaten yakiciydi. Daha bir
sicak basti lizerine: “Kesinlikle giymeyiz. Bedelini de &deriz gerekirse. insan haklari baglaminda,
buna herkesin itirazi olmall. Zaten bir avu¢ direnen insana hiza vermeye calisiyor. Bu davada
Cumbhuriyet ve rejim yargilaniyor. Sessiz cogunluklar bilmeli ki korkunun ecele faydasi yok. Bazi
insanlarla toplumun nabzi élgtimeye calisiliyor. Bu, érgtt davasi deg@il. Cumhuriyet’i yargiliyorlar.”

Gorevli “Zaman kisith” diye uyardi. Ahmet ile vedalastik. Kadri Gursel’le kaldigi kogusa dénerken,
elini salladi karanhga dogru gézden kayboldu.
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‘BURASI DEMOKRASI MUZESIi OLACAK’

CUMHURIYET gazetesinin Genel Yayin Yénetmeni Murat Sabuncu, beyaz sakali, giydigi pembe
spor gémlegi ile nese icindeydi. Sarildik. “9.5 ay sonra ilk kez bir meslektasimla dertlesiyorum.
285 gun oldu, burada yalniziz. 11 Eylidl durusmasinda 315 gin olacak. Bize ne buyidk bir mutluluk
yasattiniz. Bu gortsin degeri ¢cok blyuk.” Utandim. Séylenecek s6z bulamadim. Yine o sagma
soruyu sorabildim, “Nasilsin, ginlerin nasil geciyor?” Sunlari anlattr:

“Demokrasi ndbetindeyiz. Sira bizdeymis. Umarim son olur. Mansetleri sucgladiklarinda haberleri
savunmak bana agir geliyor. Utaniyorum. Burada rehin kaldik. Akin Atalay ile kaliyoruz. 9 ay tecrit
altindaydik. lyi olmak zorundayiz. Cocugum, ailem beni bekliyor. Gazetecilik bizim askimiz. isimi
surdlrecegim.”

Duvarda asil gelinciklere gézu takildi o anda. Gulimsedi, “Ah ne kadar glzel. Baharda
gelincikleri cok severim. En ¢ok, en ¢ok gokylzini 6zledim. Goékylzinin Ustlne tel cektiler.
Ama inaniyorum, ileride 9 No’lu Cezaevi, ‘demokrasi mizesi’ olacak” dedi ve devam etti:
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“Ailelerimiz blyUk sikintida. Biz bedelini 6deriz de onlar... Annem goérise geldiginde
pantolonunun fermuari givenlik gecisinde 6tmus. Pantolonunu cikartip, salvar giydirmigler.
Kahrolmus. Cok tzilGyorlar bize. Ama hepsi gececek.”

Murat bunu anlatirken, ona bizim de i¢ camasirimizi ¢cikartip, posete koydurduklarini
séyleyemedim.

Murat endiseli degildi. 11 EylilI'de Silivri’de yapilacak durusma icin umutluydu: “Sadece
gazetecilik yaptim. Meslegimin saldiri altinda oldugunun farkindayim. Adaletin 6ninde sonunda
tecelli etmesini bekliyorum.”



11 EYLUL’DE BEKLiYORUZ

KADRI giilerek geldi ve sarilarak “Kutlarim seni” dedi: “Sonunda basardin ve 9.5 ay sonra
bizimle gdriise gelebildin.” Zayiflamisti. “lyi oldu. 7’ye 5 adimlik avluda spor yapiyoruz. Saglikli
olmak buranin temel kurali. iyi olacaksin, nezle bile olmayacaksin. Yoksa yandin” dedi.
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Tecritin, mahkemece biraz hafifletildigini sdylerken, artik avukatlariyla her giin gérisebilmekten
memnundu: “Nasll tecrit altindaydik, anlatamam. Savunmalarimizi haftada 1 saatlik avukat
gorugleri ile hazirladik. Olur mu béyle sey?”

Mektup sikintisi da icini kemiren bir sorun. iste agir bir tecrit kosulu daha. 24-28 Temmuz
durusmalari icinse sdyle konustu: “Herkes gérdi ki, Cumhuriyet tutuklulari sadece gazetecilik
faaliyetinden yargilaniyorlar. Gazeteciler, meslek kuruluslarimiz, STK’lar, avukat ve okularin
gosterdikleri dayanismayi 11 Eylil’de Silivri’"de de gdstermelerini bekliyoruz.” 9.5 ay sonra bir
meslektasi ile gérismenin memnuniyeti icinde vedalasirken sézleri kulagimdan silinmedi:“’Bizimle
gbrusme iznini alman bile bize umut verdi.”

‘HASTAYIM AMA KELEPGCEYI iKINCI KEZ YASAYAMAM’

Saatlerdir demir kapilar ardinda oldugum béliime, son olarak Sé6zci muhabiri Gkmen Ulu’yu
getirdiler.

Ayni gazeteden Mediha Olgun ile birlikte tutuklanmiglardi ve hala iddianameleri bile yazilmamisti.
2.5 ay sonra bir gazeteci ile bulusmaktan mutluydu. “Ablacigim, direniyorum, bagka ne
yapabilirim ki?” diye basladi ve sunlari séyledi: “Gazetecilikten baska gérevim hi¢c olmadi. Hayati
hata yapildi. Trajikomik bir durum icindeyiz. Haberimi FETO’ye baglayarak, FETO ile miicadeleye
de sekte vuruluyor. Davayi sulandiriyorlar. O giin (15 Temmuz 2016) 16.25’te haberimi gectim.



Cumhurbaskanr’nin tatili haberiydi. Dinyanin her yerinde bu haberdir. Gece 00.05’te de
Cumhurbaskani, otelinden ¢ikip bize herkesin izledigi aciklamayi yapti. Yerini 6rgit benden mi
6grenmis olur, bdyle abstird bir sey olur mu hic? Adalet istiyoruz. Yolumuz, menzilimiz Atatirk’dn
actigi uygarlik yoludur. Aydinlik yolumuzdan dénemeyiz.”

Avukat gérismelerini sorunca, “Biz kisithyiz. Savunmamizi nasil hazirlayacagiz, zor” derken
ailesini sordugumda ise “Oglum 12 yasinda. Efe’yi cok 6zledim. Bizden kahraman ¢ikarmaya
calismasinlar. Ben sadece Efe’nin kahramani olmak istiyorum” dedi.

Gokmen ayaga kalktiginda, sirti ve beli onu zorluyordu, “Sirt kaslarim kétilesti” dedi ve devam
etti: “Hastaneye sevk edildim. Bileklerime kelepge takilinca, yikildim. Bir daha hastaneye de
gitmem. Kelepceyi ikinci kez yasayamam. Ben gazeteciyim. Tek tip elbiseyi de giyemeyiz. Ciplak
dolasiriz, giymeyiz onu.”

Kogusuna geri dénerken, duvardaki deniz fotografina bir stire bakti ve séyle ekledi:

“Ben Egeliyim. Dikili cocuguyum. Bilir misiniz, Dikil’deki giin batimi ¢cok guizeldir.”

#Gazetehaberleri #Silivri #Pinar Tureng

BAKMADAN GECME!

Ukrayna'da savasin Yaptirimlar ve tuhafliklar... Dogum giiniinde bombalar,
sonucunda ne olacak? iste... Rus halkinin savasa bakis... hastanede mahsur kanser...

#RUSYA UKRAYNA SAVASI #RUSYA #UKRAYNA RUSYA SAVAS
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